山乡青年驾牛进入养老院打工，女院长要求他担当院里的夜巡人。一夜又一夜，驾牛逐步看懂了养老院的秘密。养老院就是社会的雏形，是见识人心人性的地方。这是一部悬疑小说，也是一部成长小说。驾牛的成长，带着山里动植物破壳抽节的哔剥声，带着山间泉水一样的清澈和包容。他的思考也很有逻辑性，每次思考都会带着在大山的回忆。